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Ein Operations-
saal im seit Jahren

ungenutzten
Neubau der Klinik
von Kilkis. Weil

deren Leitung
keine Genehmi-
gung erteilte,
musste der Foto-
graf heimlich

mit seinem Handy
arbeiten
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Nichts ist gutin
Griechenland. Das
Land verelendet,
die Menschen
resignieren. Sind
sie krank, hoffen

sie auf Arzte, die sie
gratis behandeln -
die sind aber selbst
am Ende ihrer Krafte.
Besuch in einer
Klinik auf dem Land

Von Raphael Geiger und Natalia
Sakkatou; Fotos: Nikos Pilos

Panagiotis Chronopoulos, 34, Chirurg, bei einer 36-Stunden-Schicht
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iese Situationen, in denen

er nicht helfen kann, nicht

so, wie er mochte. Wenn

zwei Patienten dasselbe

Medikament brauchen, er

aber nur eine Dosis hat.
Wem helfe ich? Wer muss noch
durchhalten? Wem mute ich
Schmerzen zu, weil ein anderer sie
nicht mehr aushalten kann?

Manche Medikamente versteckt
erso gut,damiter sie nur wiederfin-
det, wenn er sie wirklich braucht.
Oft spenden die Apotheken der
Gegend Arzneien, die fast abgelau-
fen sind. Standig ruft er in anderen
Kliniken an, fragt nach Medizin, die
ihm fehlt, und bietet andere Medi-
kamente zum Tausch an.

Ein stdndiges Improvisieren, ein
Leben mit dem Mangel.

Noch ist da dieser Funke, wenn
Panagiotis Chronopoulos spricht,
die Faszination fiir die Medizin:
Menschen gesund machen. Heilen.

Chronopoulos ist ein junger Arzt,
34 Jahrealt, Chirurg im Krankenhaus
von Kilkis im Norden Griechenlands,
nordlich von Thessaloniki, wo es
hiigelig ist und trist, wo man den
Balkan spiirt. Es ist eine Provinzkli-
nik,230 Betten, gebaut 1936, iiber die
Jahrzehnte verfallen.

Chronopoulos’Schichten dauern
oft 36 Stunden, besonders nachts
kommen Leute, die nicht versichert
sind und nicht bezahlen konnen, sie
wissen: Nachts ist die Kasse nicht
besetzt, sie wissen: Ein Arzt wie
Chronopoulos weist sie nicht ab.

Es ist Vormittag, Chronopoulos
sitztin seinem Biiro und will erzah-
len, reden, aber kommt meistens
nicht weit, weil er wieder gerufen
wird. Morgens um acht begann die
Schicht. Am Nachmittag wird er sich
eine Pause wiinschen. Abends wiir-
deersichgern hinlegen,aber immer
warten Patienten. Wenn er Gliick
hat, kann er nachts zwei, drei Stun-
den schlafen, dann geht die Sonne
auf,dannarbeitet er weiter,den gan-
zen Tag hindurch, noch einen. Oft
geht es wochenlang so.

Chronopoulos ist miide.

Diinnist er,eingefallen, er raucht
viel. Sein Blick ist konzentriert,
so wie bei Menschen, die lange
gearbeitet haben und nicht ein-
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40 Patienten teilen
sich eine Toilette,
das Gebdude stammt
aus dem Jahr 1936

Sie wehrte sich -
und wurde deswegen
in den Ruhestand
geschickt: Leta
Zotaki, Radiologin

Oft warten die Patienten stundenlang. Viel Zeit fiir Sorgen wie: Was wird die Behandlung kosten?

Die Griechen sind misstrauisch geworden,
abweisend. Sie haben Angst

schlafen konnen. Chronopoulos ist
so einer, der sich mit Arbeit wach
halt.

Chronopoulos spricht nicht gern
dartiiber, wie viel er arbeitet und wie
wenig er verdient, er sagt: ,Konnte
ich wihlen zwischen gutem Gehalt
und guter Versorgung der Patienten,
ich wiirde mich immer fiir die
Versorgung entscheiden.

Ist er ein Held? Vielleicht, wenn
es Helden ausmacht, dass sie sich
selbst nie so nennen wiirden.

Ein Idealist, als Arzt, als Biirger.
Einer der Letzten, die noch aufste-
hen und Fragen stellen: ,Warum
miissen sich bei uns 40 Patienten
eine Toilette teilen? Warum arbei-
ten hier nur noch halb so viele Arz-
tewievor der Krise? ,Warum kénnt
ihr nicht wenigstens genug Ver-
bandsmaterial einkaufen?*

Vor zwei Jahren, um die Parla-
mentswahl, war Griechenland noch
anders, es gab viel Protest damals
gegen den Sparzwang. Dagegen, dass
Krebspatienten sterben, weil Medi-
kamente fehlen, da die Krankenkas-

sen fiirs Bedienen der Staatsschul-
den gepliindert worden sind. Die
Straflen waren voll von Demons-
tranten, die Menschen wehrten sich.

Jetzt ist es ruhig geworden. Die
Griechen haben resigniert, vor
allem aber haben sie: Angst.

Sie sind misstrauisch, abweisend.
Esist,als stellten sie sich darauf ein,
dassauf diese sechs Jahre der Rezes-
sion eine diistere Zeit folgt. Eine Zeit,
in der man sich besser ins Private
zuriickzieht, besser den Mund hilt.

Wovor fiirchten sie sich?

Der Direktor der Klinik, der tage-
lang nicht auf unsere Anfragen ant-
wortet, und als wir ihn in seinem
Biiro treffen wollen, uns von seiner
Assistentin abweisen ldsst. Die
stiirmtauf den Flur und schreit uns
an, bis wir nachgeben und gehen.

Der Pfleger, der sich mit uns ver-
abredet und dann doch erst bei
seiner Gewerkschaft um Erlaubnis
bittet. Einer Gewerkschaft, die der
Regierungspartei Pasok nahesteht.
Die Gewerkschafter erscheinen mit
ihm zum Termin, sie sind wiitend, »
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Die Zahl der Arzte
hat sich halbiert.

Hier macht ein Anéds-
thesist kurz Pause

Vormittags in der
Chirurgie: Eine altere
Patientin wartet

auf Chronopoulos

fithlen sich iibergangen. Einer redet
auf uns ein, wir seien Spione, er wis-
se alles. ,Seit Tagen treibt ihr euch
hier herum®, sagt er, ,habt ihr dafiir
eigentlich eine Genehmigung? Ihr
konnt nicht einfach Leute anspre-
chen, das geht nicht, wer seid ihr?*
Die Polizisten, die in die Klinik
kommen und uns abfiithren, als
wir gerade Patienten befragen. Sie
nehmen uns mitaufs Revier,durch-
suchen die Taschen und verlangen Gebsude ist zu
nach den Notizblocken, aber wei- klein, alle miissen
gern sich, ihre Dienstausweise zu improvisieren

Krankenakten auf
einem Flur - das

zeigen, sagen nicht mal ihre Namen.

Griechenland hat sich aufge-
geben, verliert sich im Elend, aber
schlimmer noch: Die Griechen ver-
halten sich so,als lebten siein einem
autoritdren Staat,dabeiist das Land
keine Diktatur. Aber vielleicht dn-
dert sich das gerade.

Die Menschen fiigen sich. Leben
vorauseilenden Gehorsam.Je mehr
ihnen genommen wird, desto mehr
fiirchten sie, dass sie noch mehrver-
lieren konnten. Vielleicht ist der
Pfleger der Einzige in seiner Fami-
lie, der Geld verdient? Arbeit gibt
es immer weniger. Offene Stellen
bekommen die, die bequem sind,
nicht die,die den Mund aufmachen.

Besser keine Fragen stellen, blof§
nicht auffallen.

Auf rund 1000 Euro netto hat die
Klinik Chronopoulos’ Gehalt ge-
senkt. Dafiir arbeitet er 72 Stunden
pro Woche. Meistens mehr.
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Er nennt ein paar Zahlen. Seit
sechs Monaten sind die Arzte fiir
ihre Uberstunden nicht mehr be-
zahltworden. Dieletzte Woche eines
Monats arbeiten sie ganz ohne
Bezahlung, weil das Budget am
22.des Monats erschopft ist.

Notfélle miissen warten

»In ganz Griechenland gibt es noch
800 Intensivbetten’, sagt er. ,800
Betten auf zehn Millionen Men-
schen. Ein Arzt aus Athen hat
geschdtzt, wie vielen Menschen dies
das Leben gekostet hat.2000. Allein
im letzten Jahr

Vor der Chirurgie sammeln
sich die Patienten, oft warten sie
stundenlang. Frither gingen die
Menschen auch zu Privatirzten,
Hausérzten, jetzt konnen siesich die

Zuzahlung nicht mehr leisten und
gehen gleich ins Krankenhaus,auch
mit kleinen Beschwerden. Oder sie
warten zu lange, weil sie sich dafiir
schimen, dass sie nicht versichert
sind, sie warten, bis sie als Notfille
zu Chronopoulos kommen.

Vergangene Nacht war da ein
Mann mit einem schlimm entziin-
deten Finger. Ein Landwirt, er hatte
sich bei der Arbeit verletzt. Er kam
viel zu spdt, die Entziindung war
weit fortgeschritten, sie mussten
ihn operieren. Ein Notfall, der kei-
ner hdtte werden miissen.

Neulich starb in einer Klinik in
Athen ein Mann an einem Herz-
infarkt, er wartete in der Notauf-
nahme, kein Arzt hatte Zeit fiir ihn.

In Thessaloniki iiberlebte ein Pa-
tient nur knapp eine Operation. Sei-

ne Leber horte nicht auf zu bluten.
Die Arzte konnten die Blutung nicht
stillen, weil ihnen das Material zum
Abdichten innerer Wunden fehlte.
Die Nacht hindurch spendeten sie
dem Mann Blut, viele Liter, bis die
Leberblutung endlich nachlief.

Es frustriert Chronopoulos, dass
er nicht anwenden kann, was er im
Studium gelernt hat. Sie arbeiten
wieinden70er Jahren, sagt er, weni-
ger effektiv,aber kurzfristig billiger.
Bei Krebskranken nehmen sie jetzt
oft andere Medikamente, nicht die
vorgeschriebenen. Was die Therapie
verlangsamt. Oder gefdhrdet.

Jeden Tag fehlt esan kleinen Din-
gen. Pflaster, Spritzen, Schlduche.
Der Tropf, der in der richtigen Ge-
schwindigkeit flieffit. Monatelang
funktionierte das EKG-Gerat nicht,

weil das Krankenhaus kein Geld fiir
eine neue Batterie hatte.

Vielleicht widre das griechische
Gesundheitssystem schon voéllig
zusammengebrochen, wenn seine
Angestellten nicht dieses Berufs-
ethos hdtten: helfen, irgendwie.

Eine Hebamme: ,Ich gehe selbst
einkaufen und bringe Sachen mit,
die fehlen, Toilettenpapier, Desin-
fektionsmittel, Schlauche fiir die
Blutuntersuchung. Heute Morgen
bin ich mit zwei vollen Einkaufstii-
ten hergekommen. Andere tun das
nicht, verstiandlich, niemand hat es
einfach, nur: Ich kann nicht warten,
ich will arbeiten.”

Ein Mechaniker: ,Ich hole Medi-
kamente ab, weil wir keinen Fahrer
fiir den Lieferwagen mehr haben,
ich bin der Einzige mit dem passen-

den Fiihrerschein. Ist eigentlich
nicht meine Aufgabe,abericharbei-
te mit der Seele.”

Der Staat hat sie alleingelassen.
Sie machen weiter, bemiihen sich,
bringen Opfer und sagen es nie-
mandem, tun es einfach. Es ist wie
in einem Entwicklungsland. Ein
Spruch geht so: Griechenland, ein
afrikanisches Land, das geografisch
zu Europa gehort.

Ein Klima der Einschiichterung

DieRegierungerldsst Anordnungen,
in denen sie vorgibt, das bestehen-
deRechtauszulegen,aber eigentlich
neue Gesetze schafft, ohne das Par-
lament zu fragen. Sie nennt das:
sgesetzliche Fakten®

In den vergangenen Jahren ver-
héngten die griechischen Gerichte
Hunderte Bewdhrungsstrafen gegen
Demonstranten und Oppositionelle.
Wegen Beleidigung, wegen Gewalt
wiahrend einer Demonstration -
was sich eben leicht unterstellen
ldsst. Die Richter gaben sich milde,
schickten die Biirger nicht ins Ge-
fangnis. Nur eine Bewdhrungsstra-
fe. Verurteilt zum Schweigen, heifit
das. Keine Demo mehr, kein Inter-
view, kein Treffen mit politischen
Freunden. Nichts, was als Verstof§
gegen die Bewdhrungsauflagen
gelten konnte.

Einschiichtern, bis niemand mehr
widerspricht. So tun als ob: wahlen
lassen, schreiben lassen, solange
klarist,wer das Land fithrt. Und die
Letzten, die zweifeln, die widerste-
hen, unmissverstindlich bestrafen.

Dass Chronopoulos offen reden
kann, liegt daran,dass ernoch in der
Ausbildungist,noch keinen regula-
ren Vertrag hat. Und dass ohnehin
schon jeder weif, wo er steht.

,Im Moment muss man leider
feststellen, dass in diesem Land
keine Demokratie herrscht’ sagter.
Esklingt,als wiirde er einem Patien-
ten die Diagnose mitteilen.

ylch wiirde gern mit einer Ka-
laschnikow in ihre Biiros laufen und
sie alle erschiefRen’, sagt eine ande-
re Arztin, eine sanfte Frau, nur aus
Verzweiflung manchmal aggressiv.
Sie heift Leta Zotaki.

Wenn Chronopoulos den Mut
verliert, ruft er Zotaki an.

Zotaki ist Radiologin, 60 Jahre alt
und seit vergangenem Jahr in Ren-
te, zwangsweise. Sie war laut, sie
wehrte sich, sie brachte das Kran-
kenhaus von Kilkis in die Schlagzei-
len. Die Belegschaft besetzte das »
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GUT ZU WISSEN

Griechenland und die Dauerkrise

Gute Nachrichten?
Wer im Moment Zei-
tung liest, bekommt
den Eindruck, es
gehe Griechenland
langsam besser, die
Krise sei Gberwun-
den. Ein erster Haus-
haltsiiberschuss, die
Rickkehr an den Ka-
pitalmarkt. Zur Euro-
pawahl ist die Krise
kein Thema mehr.

Eine Tauschung
Der Uberschuss ist je-
doch ein sogenannter
Priméariberschuss,
das heiBt: Die Schuld-
zinsen werden nicht
mitgerechnet. Regular
gerechnet ergibt sich
ein Haushaltsdefizit
von 12,7 Prozent. Die
Arbeitslosigkeit liegt
bei 27 Prozent, die
Jugendarbeitslosig-

keit bei 58 Prozent.

In den vergangenen
Jahren ist die Wirt-
schaft um ein Viertel
geschrumpft. Lohne
und Renten sanken
dramatisch, in der Fol-
ge brach der Konsum
ein, Unternehmen
kénnen kaum inves-
tieren. Es ist, als hatte
man die Wirtschaft
trockengelegt.

Die Aussichten
Die Regierungspar-
feien sind am
Ende. Gut moglich,
dass die linke
Partei Syriza die
nachsten Wahlen
gewinnt —ihre
Analyse der
desastrésen Lage
ist ganz einfach:
Die Sparpolitik ist
gescheitert.

Gebdude. Zotaki war die Anfiihrerin.
Im Dezember2011 hatte der Direktor
verkiindet, dass die Gehilter gesenkt
wiirden, riickwirkend ab August des
Jahres, das hief: einen Monat gar
kein Gehalt.

Im Januar2012rief Zotakizu einer
Versammlung. Sie entschieden sich
gegen einen Streik,damit hitten sie
nur die Patienten getroffen. Sie pos-
tierten sich vor der Kasse und dem
Biiro des Direktors. Die Besetzer,
unter ihnen Chronopoulos, behan-
delten umsonst, ohne Zuzahlung.
Uber den Eingang der Klinik hing-

ten sie ein Banner, ,Gesundheit
muss kostenlos sein“stand darauf.
Die Klinikleitung kiindigte allen,
diesich nicht wehren konnten, zwei
Putzfrauen zuerst. Sie schiichterte
die Chefdrzte ein. Kollegen kamen
ins Biiro von Zotaki und drohten
ihr. Wegen der Besetzung zahlten
die Patienten kein Fakelaki mehr,
Schwarzgeld in Umschldgen.
Monatelangarbeiteten die Beset-
zer ohne Gehalt.
Bis sie nicht mehr konnten.
Station um Station ging die Be-
setzung zu Ende, das Banner am

Eingang verschwand, aufler Auf-
merksamkeit hatten sie nichts ge-
wonnen. Einige verloren persénlich.

Zotaki hitte Chefdrztin der Ra-
diologie werden sollen, aber die
Leitung bevorzugte widerrechtlich
einen Kollegen,jemanden, von dem
keine Kritik zu erwarten war, mit
weniger Berufserfahrung.

Sie klagt dagegen. Sie will besta-
tigt haben, dass sie um die Befor-
derung betrogen wurde. Eigentlich
klagt sie, weil sie nicht einer dieser
verdngstigten Menschen werden
will. Sie m6chte noch an Griechen-
land glauben konnen.

Zwei Zeugen unterstiitzen sie,
zwei Arzte.Einer, der nach der Beset-
zung zwangsversetzt wurde. Und
Chronopoulos.

Chronopoulos kommt morgens
zum Gericht,nach 24 Stunden in der
Klinik. ,Viele Operationen’, erzahlt
er,,,zu den geplanten noch zwei Not-
falle” Er ist iiberndchtigt. Zwischen
derletzten 36-Stunden-Schicht und
dieser lag ein freier Tag. Trotzdem
wird er nach dem Prozess noch mal
in die Klinik fahren.

Der Prozess beginnt, und es wirkt,
als sei Zotaki die Angeklagte. Stan-

Walfe fressen Grolmitter.
Fiichse melden Haushaltshilfen an.

Saprn Sie schiau und packen e sich nicht mur Veein ord Kuchen ns Korbcohen,
eindem auch sarme Sreusrvarteile, Und nue wer 20 Haigshalishilte
anmeldes, 15t ahgeslebert - 2war richt gegen den hisen Walf, aher grgen
hohe smnkenbauskoster. Meldzn S Thre Haushalishilfe alse lisbar an.

Kirshenhafs sinfach unter wwerminijob-sentale.de
oder Edalanisch unber 0355 T01 JoFas.
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minijohzentrals

dig fallen ihr die Anwalte der Klinik ins Wort. Zotaki sei nicht
vorsatzlich iibergangen worden, behaupten sie. Sie sei ein-
fach nicht mehr erreichbar gewesen.

In den Wochen bevor Zotaki in Rente gehen musste, hat-
te morgens oft jemand in ihrem Biiro angerufen und iiber-
priift, ob sie schon da war. Nahm sie den Horer ab, legte der
Anrufer auf. Zweimal sollte ihr Biiro gerdumt werden, an-
geblich irrtiimlich.

Auf der Gegenseite sitzt der Klinikdirektor mit seinem
Vorgesetzten,dem Aufseher iiber die Krankenhduser der Re-
gion.Daneben Chefarzte.Und Politiker.In der Pause stehen
sie zusammen vor dem Gericht. ,Schick die Journalisten
weg’, sagt der Vorgesetzte. Dann nimmt er sein Handy und
ruft den Gesundheitsminister an. Er sagt: ,Machen Sie sich
keine Sorgen, hier lduft alles, wir kriegen das hin.*

Chronopoulos wird aufgerufen, als Zeuge. Er beschreibt
die Angst unter den Besetzern. Die Versuche, sie loszuwer-
den.Die Entlassungen. Stindig fragt die Richterin: ,Woher
wissen Sie das?“ Die Anwalte fragen: ,Kénnen Sie das be-
weisen?“Konnen sie nicht, sie konnen nur erzihlen. Es reicht
nicht fiir ein Urteil. Die Klinikleitung gewinnt den Prozess.
Es geschieht, wie es die Politik wollte.

Alle flrchten sich. Alle

Die Kette der Angst reicht vom Klinikdirektor bis zum Ge-
sundheitsminister und {iber ihn hinaus. Der Direktor ist be-
stellt von der konservativen Partei. Er gehorcht dem regiona-
len Vorgesetzten, der berichtet direkt an den Minister: einen
Mann, der friither Abgeordneter fiir ,Laos” war, einer Partei,
die wie die ,Goldene Morgenr6te“als rechtsnational gilt.

Der Minister fiirchtet die internationalen Geldgeber. Die
setzen ihn unter Druck, sie fiirchten die Finanzmaérkte.2009
betrugen die Gesundheitsausgaben noch 14 Milliarden
Euro. 2012 waren es 9,5 Milliarden. Deshalb fehlt es Chro-
nopoulos an Medikamenten, deshalb sterben Menschen.

Weil die Kette der Angst nirgendwo endet.

»,Man muss doch wenigstens versuchen, etwas zu dndern’,
sagt Chronopoulos.

Erist Syriza beigetreten, einer linken Partei,in den Umfra-
gen zurzeit die stirkste. Fiir viele Griechen ist sie die einzige
Alternative. Chronopoulos sagt, Syriza sei nicht verwoben
mit deralten politischen Klasse, jenen zwei Parteien und drei
Familien, die Griechenland iiber Jahrzehnte regierten.

Neulich war der Gesundheitsminister in Kilkis. Er
versprach, der Neubau werde bald fertig. Eigentlich ist er
fertig,seit2007 schon,aber nicht in Betrieb. Wegen Baufeh-
lern. Sicherheitsmangeln. Der Neubau steht direkt neben
dem alten Krankenhaus. Er ist leer, seit sieben Jahren.

Chronopoulos fahrt nach dem Urteil in die Klinik, wie
versprochen. Einige Stunden verbringt er noch in der Chi-
rurgie, und wie an allen Tagen trdgt er manche Patienten
nicht in seinen Ordner ein, behandelt sie einfach so, ohne
Versicherungskarte. Gratis. Niemand wird davon erfahren.

Abends dann kommt er nach Hause. Bevor er einschlift,
ruft ernoch seine Frau an. Sie wohnt in einem anderen Ort,
200 Kilometer weit weg, dort arbeitet sie. Inzwischen se-
hensie sich nur noch zweimal im Monat, und dann oft nur
fiir ein paar Stunden.

Frither wollten sie Kinder. ¥

Raphael Geiger und Natalia Sakkatou trafen
in Kilkis auch auf eine Arztin, die ihnen zum
Abschied Gesundheit wiinschte. Sie lachte und
sagte: ,Werden Sie bloB nicht krank, wahrend
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